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JosgE DE LA CAIDA

Der var ekstremt varmt den weekend. Sommeren
burdefor langst veare forbi, men det & var denfort-
sat | det uendelige. Det var tilbagei ' 75. Begivenhe-
dernestér endnu tydeligt i min hukommelse, men det
er vel heller ikke saunderligt. Aldrig har jeg oplevet
noget, der pAsamme made har pavirket resten af mit
liv som denneweekend. Det var i den periode, hvor
jeg levede under jorden af frygt for at blive arresteret
af det hemmeligepoliti. Det var i dreneligeefter kup-
pet, hvor fok var bange, og ingen turde sige, hvad
der fadt demind. Det var den weekend, minfar dede.
Jeg var blevet kaldt til mit feadehjem for at sehamen
sSdste gang. Han var meget syg, og gnskede at sedle
os barn igen. Jeg havde ellersikke talt med ham i
arevis, s3jeg safremtil at opnaforsoning med ham.
Det var egentlig utroligt, at han fik fat pamig—det
skyldtesude ukkende min sgster Monica, somvidste
hvor jeg holdt til. Hun fik brevet framin far fremtil
mig, og jeg drog straks afsted for at seham ensidste
gang.

Jeg ankom til mit fadehjemtil hest. Jeg havderedet i
flere dage—undgaet de store veje. Endelig kom jeg
over den sdste bakkekam, og jeg kunnesemin fade-
egn. Godset s ud som det altid havde set ud, og et
par kilometer paden anden side af godset [adenlille
landsby, hvor jeg ofte faadedes som barn. Det var
der, jegfik minfarste guitar i handen engang for mange
arsiden...

...Du dtiger af hesten et gjeblik, og stiller dig op for
at nyde synet. Minderne vadder opi dig, og du far
tarer i gjnene. Langsomt begynder du at gafremad,
trackkende hesten efter dig. Du passerer baskken,
hvor du ofte sad som barn med din guitar eller ma-
ledelandskaberne. Duvar naesten dtid alene heroppe,

men du el skede det. Den eneste, der vidste, hvor du
var, var din mor. Du kan naesten ikke huske hende
laengere. Du var kun élleve ar, dahun dade. Dinfar
fortalte det ikke, ogi starten troede du ham, ndr han
fortalte, at hun maskeen dag villevendehjemfrasin
rejse. Han hdbedeinderligt, og det sasmmegjordedu,
men efterhanden indsadu, at det blot var indbildning
—hunvar dad, og sadan ville det dtid vaze.

Der er ikke meget vand tilbagei bagkken. Tarken har
gjort sitindhug pavandmaangden, men lict er der dog
tilbage. Du sadter dig ned pahug et gjeblik og sma-
ger pavandet. Det smager pragtful dt —fuldstaandig
som du husker det. Det er rent og klart. Ikkeredligt
og metalisk, som det var pakostskolen. Dublev sendt
paen engelsk kostskole efter din mors dad. Her var
alting et helvede. Du métteikke spille padin guitar,
og du skulleindordne dig under den hardedisciplin.
Du hadededlting paskolen, men du klarede digigen-
nem den og fik din eksamen. Duvar enddig fri efter 7
ari helvede.

Duvilleikketilbagetil dinfarsgods—hvorfor kan du
faktisk ikke huske—det var nok mest af dt hansskyld,
og du var blevet sendt paskolen. Du kunneikkelade
vage med at bebrejde ham det. | stedet drog du til
hovedstaden. Din far samtykkede, men han kraavede
at du skulle studere jura. Du accepterede. Det var
trodsalt rart, at han sendte en chek hjemmefrahver
maned, sa du kunne klare dig godt. Du opdagede
dog hurtigt, at sudierneikkevar dig, s du droppede
ud af univergtetet og begyndtei stedet at leveaf mu-
sikken. Dufortalteintet til din far, og de ménedlige
bidrag fortsatte. Snart fik du en pladekontrakt og dine
sangeblev snart spillet i radion og du solgte plader. ..

...Jeg reiste mig og begyndte a gaigen. Graesset var
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tart og afsvedet af den staarke sol, men det duftede
stadig somi min barndom. Jeg kiggede ud over god-
setsmarker. Der kom en bil kerende fraden anden
side af godset. Jeg kunneikkevide, hvem der karte
den, men jeg gadtede pd, at det métte veare en af
mine seskende. Maske Monica? Den eneste af mine
sgskende, jeg havde haft kontakt til i mange ar. Jeg
havde dlersmistet d forbindelsetil familien, damin
far afskrev mig...

...Duhusker det tydeligt. Du havdevaget udeat sille
en aften, og var kommet hjem, dadu fandt et brev fra
dinfari dinlglighed. Han havde opdaget, at du havde
droppet studierne, og det kunnehan ddrigtilgivedig.
Han skrev, at han havde givet dig at, og nu havdedu
svigtet ham. Han troede, at han for laangst havdefor-
klaret dig, hvad de beskidte bendersskikkevillefere
med sig. Hanvilleddrigtilgivedig, at duvagte mu-
skken og derved proletariatetslivsformi stedet for
en akademi sk uddannelse. Fraden dag af, ville han
aldrig mere tale med dig, og han stoppede ogsa de
manedlige checks. Det generede dig egentligikke pa
det tidspunkt. Du kunne sagtensklaredig selv, og fra
daaf begravededu dig 100%i musikken og dinkunst.
Dengang var du ligeglad - det var dinfarsproblem og
ikke dit —siden har du aandret den opfattel se, og nu
har du besluttet dig for at opnaforsoning med ham,
inden han der. Det er det mindste, du kan gere over-
for dinfamilieog dineband. ..

...Duer ndet nedtil godset, og du binder hestentil et
tree— du kan altid serge bedre for den senere. Du
gar ind pagardspladsen. Pludselig stopper du op -
foran dig holder en af millitazetshiler. Et gjeblik er
panikken ved at gribe dig, men du besinder dig og
g& op mod hoveddaren. Hvad mon millitagret vil her?
Har defundet fremtil dig, og hvad skal du gare? Tan-
kernehvirvler igennem hovedet padig.

Du har levet under jordeni over et & nu. DaJuntaen
kom til magten, blev du en jaget mand. Milliteeret var

overbevist om, at dine sange var revolutinagre, og at
du tilherte socidistiske organisationer. Det har du al-
drig helt forstaet, for du har atid bare sunget om det
godei mennesket og om kaaligheden. Du har adrig
haft noget politisk tilhersforhold. For det hemmelige
politi var dette temmelig underordnet —defrygtede
dig, og derfor anskede de dig fanget. Du blev nadt il
at gaunder jorden. Din saster Monicahavde mange
forbindelser, og hun sergedefor, at du kunnegemme
dig hos nogle bagnder i en landsby i bjergene. Her
mentehunikke, & millitaaet villefindedig. Siden har
du opholdt digi bjergene, hvor du hver dag har levet
med frygtenfor at blivearresteret. Du er bange, me-
get bange. Du har hart mange historier omfolk, der
er forsvundet om nattenfor ikkeat blivesetigeneller
er blevet fundet skudt i en vejkant nogle dage senere.
Monicahar fortalt dig om torturen. Bare du kunne
forklare nogen, at du ikke er farlig — at dine sange
ikke har revolutionaat indhold. Det er selvigigelig
svaat nu, og de mange maneder i skjul har andret
dininddtillingtil mangeting. Nu er duikkelaageresa
tolerant og godtroende, som du var engang. Hvisikke
du kan fahaevet efterlysningen, er du nedt til at for-
lade landet som sd mange andre af Juntaens mod-
standere. Duvil ikkelevei ksl —duvil levei Chile,
dit fagdreland. ..

...Mintankestram blev afbrudt, dajeg harte en kna-
seni gruset. Bilen, som jeg tidligere havde set, kom
kerende ind op gardspladsen. Jeg genkendte den
straks som Monicas 2CV. Bilen stoppede, og hun
steg ud. Hun smiledetil mig, og jeg |ab hen og faldt
hende om halsen.
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DE ANDRE

Marco - FoDT 1941

Din addste storebror har du adrig haft et ssaligt naat
forholdtil. I din barndom havde han mest travit med
at tagemed dinfar i marken og laae, hvordan godset
skullestyres, ndr han en dag skullearve det. Efter din
morsded, blev han sendt sydpafor at administrere
en af dinfarsgendomme, og derved laare, hvordan
han skulle bliveen god godsger.

Personligt husker du Marco som kedelig og konser-
vativ. Han manglede den gnist og falelse, der kende-
tegnedeflereandre af dine saskende.

PeEDRO — FoDT 1944

Som lille kunne du identificere dig meget med Pedro.
Han var enindadvendt fyr, der ofte sad aene og blot
stirredeud i luften, og derved mindede han ensmule
om dig. Af og til sad du og tegnede sammen med
ham, men efterhanden, som han blev addre, foran-
drede Pedro sig meget. Han blev rank og ekstremt
disciplineret, efter at han havdetilbragt et par ar pa
kostskole — modsat dig, sa han ud til at kunnelide
det. Efterhanden gled | frahinanden patrodsaf, at |

som smahavde vaaet ted knyttet til hinanden.

Du har hverken set eller talt med Pedroi mange &r.

Det sidste, du satil ham, var, dahan drog afsted for
at blivesoldat. Det var et par ar efter din mors ded.

Han var ligeblevet 18, og villenutjenesit land. Sa
vidt du ved, har han klaret sig godt i haaren, sa det
kanvage, at det er ham, der er kommet i militegrets
bil.

MARIA — FoDT 1946

Din storesaster har altid varet en blid pige. Hun har
altid taget sig godt af dig og dine saskende. Dadin
mor dede, overtog Mariastore dele af husholdnin-
gen og sargede godt for familien. Hun blev gifti en
tidlig ader med en godsgjer ved navn Pablo Flavio.
Du har ikketalt med hendei flere &, hvilket egentlig
har generet dig lidt, idet du dtid har € sket hende utro-
ligt hgjt.

Problemet med hende er nok, at huni det storehele
er lige sdkonservativt indstillet som bade din far og
Marco.

MonNicaA — FoDT 1952

Monicahar atid gaet sineegneveje, men | har atid
haft et naat forhold til hinanden. Oftebesagte | lands-
byen sammen, og | fortalte hinanden masser af hem-
meligheder. Monicaudviklede efterhanden et had til
helefamilien—ikke padet personligeplan, menmere
padet politiske. Hun havde udviklet sigtil enferste-
klasses kommunist og af skyede at, hvad overklas-
senindebar.

Efter kuppet blev Mariaarresteret af politiet og kom
igennem en lang rakke pinefulde forher og blev
tortureret. Pamirakulgsvisblev hundogtil sidst |as-
ladt. Siden dahar hun hjulpet politiske modstandere
af systemet med at komme sikkerhed —inklusivedig,
hvilket du aldrig kan takke hende nok for.

ANNA — FoDT 1952

Monicastvillingesaster Annavar en magkelig pige.
Oftesad hun aleneog stirrede ud i luften, og resten af
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din familieforstod hendeikke—maske med undta-
gelseaf Monica, som hun havde et meget naat for-
hold til. Efter din morsdad blev hun dog mere nor-
mal, men pludsdlig en nat forsvandt hun. Hunvar sik-
kert stukket af — hvorfor ved du ikke, men du har
ikke hart noget frahende siden.

CARrRLOS — FoDT 1898

Somlillesadu meget optil dinfar, men efterhanden
gled | meget frahinanden. Du har atid haft meget
svaat ved at leveoptil hansforventninger til dig. Du
havde det darligt med autoriteter og disciplin, og det
havde han svaat ved at acceptere. Han habede pa,
at kostskolen og universitetet kunnefaen ordentlig
mand ud af dig—dettelykkedesdog aldrig—i hvert
fald ikke pahans made.

Du ensker dig egentlig at forsone dig med ham, dadu
paet eller andet plan fortryder lidt, at du ikke har
lyttet til ham. | sdfald kunne du havefaet en uddan-
nelse, og du var maskeikke havnet i den situation,
somdu er i nu. PAden anden side, vil duikkeopgive
kunstenfor noget i verden. Dener dit liv.

IsABELLA — FoDT 1919

Du husker ikkelaangeredin mor videregodt. Det kla-
reste billede, der star i din hukommelse, er hendes
blide udstdling og sermodige smil, som du aldrig helt
forstod. Hunvar atid god ved dig, og ofte deskkede
hun over dig, nar du sad udei markerne og spillede
pasin guitar eller tegnede bjergenei baggrunden i
stedet for at lasse dinelektier.
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Stikord

Fadelsdato: 5/7 1948

Udseende: Lille, langt markt har, finetraek og tadteintense marke gine.
Paklaadning: Ridestavler, skindbukser og en didt skjorte.
Personlighed: Kunstnerisk, fredelig, varm, intellektuel.

Vaaemade (det der vises udaditil): Varm, indadvendt, velovervejet.

Menneskesyn: Mennesket er skabt godt, og alle mennsker er af det gode. Der er en grund, til at folk handler
somdeger. Elsk digsav og livet. Vaa postiv.

Politisk tilhersforhold: Ingen. José er ekstrem pascifistisk, hvilket mange opfatter som socialistisk. Har ikke
mange meninger og holder sig uden for politisk debat. Er dog pa det seneste begyndt at sympatisere med de
socidigtiske undergrundsbevaage ser, hvilket skyldes hans nuvagrende s utuation.

Psykisk tilstand: Let paranoid og forsigtig.

Mal: Atfaforklaret nogen, at hanikkeer farlig. Kommei sikkerhed og dippefor sin efterlysning. At opna
forsoning med sinfar.

Generdt: José er en positiv mand, men juntaens efterlysning har faet hamtil delvist at mistetroen padet gode
menneske. Han forstar ikke, hvad han har gjort forkert, siden nogen vil hamtil livs. Josévil dlerhelst vearesig
selv og bare skrive sange pasin guitar.
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